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El 27 de agosto de 1883 Krakatau se sumergió en las aguas del estrecho de la Sonda. 

Una serie de erupciones volcánicas despedazaron aquella isla de nueve kilómetros de 

largo y cinco de ancho situada entre Sumatra y Java.

A las diez y dos minutos de la mañana tuvo lugar la explosión más fuerte, con una 

potencia estimada equivalente a 100-150 megatoneladas de TNT. La onda expansiva 

alcanzó el otro extremo del planeta (cerca de Bogotá, Colombia) diecinueve horas más 

tarde y de ahí rebotó de nuevo hacia Krakatau. Llegaría a dar siete vueltas a la Tierra.

El estruendo pudo oirse desde Perth (Australia), Singapur, e incluso desde la isla 

Rodríguez en el Océano Índico, a 4.600 km de distancia[1]. 

Momentos después, Krakatau, o lo que quedaba de ella, se hundió en la cámara sub-

terránea creada por la erupción. El mar se precipitó hacia el vacío que tras de sí había 

dejado la isla, pero acto seguido una columna de magma, rocas y cenizas se elevó en 

el aire hasta una altura de 5.000 metros. Al desplomarse provocó un tsunami de 40 

metros que arrasó las costas de Java y Sumatra.

Nunca sabremos cuanta gente murió aquella mañana de domingo. Algunos autores 

hablan de 40.000 personas. Pero lo que es seguro es que quienes fueron testigos de 

1 Las referencias a la erupción volcánica de Krakatau están extraídas de: Edward O. Wilson, La diversidad 

de la vida. Crítica, Barcelona, 1994 
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aquel sublime espectáculo no tenían ninguna duda de que estaban asistiendo al ocaso 

del mundo. Por ejemplo los tripulantes del W.H. Besse, un bergantín norteamericano 

situado a 84 km al noreste de Krakatau en el momento de la gran explosión. El primer 

oficial anotó en su cuaderno de bitácora que se oyeron

“estampidos terroríficos seguidos de una pesada nube negra que se elevaba 

desde la dirección de la isla de Krakatoa; el barómetro cayó una pulgada de 

golpe, subiendo y bajando de pronto una pulgada cada vez; llamé a toda la tri-

pulación, aferré todas las velas firmemente, lo que apenas se había terminado 

cuando la turbonada golpeó el barco con fuerza terrorífica; dejé caer el ancla 

de babor y toda la cadena en la cajonada, mientras el viento aumentaba hasta 

un huracán; dejé caer el ancla de estribor; se había estado oscureciendo desde 

las 9 de la mañana y, cuando la turbonada nos golpeó, era más oscuro que 

ninguna noche que yo hubiera visto; era medianoche a mediodía; una fuerte 

lluvia de cenizas llegó con la grupada, y el aire era tan denso que se hacía 

difícil respirar; noté asimismo un fuerte olor de azufre, y todos los tripulantes 

pensaban que iban a ahogarse. Los terribles ruidos procedentes del volcán, 

el cielo lleno de relámpagos bífidos, que corrían en todas direcciones y que 

hacían la oscuridad más intensa que nunca; el aullido de viento a través del 

aparejo, todo formaba una de las escenas más salvajes y horribles imagina-

bles, una escena que nadie a bordo olvidaría jamás, pues todos creían que 

habían llegado los últimos días de la Tierra. El agua se dirigía hacia nosotros 

desde la dirección del volcán a una velocidad de 12 millas por hora; a las 4 de 

la tarde el viento se había moderado, las explosiones casi habían cesado, la 

lluvia de cenizas ya no era tan intensa; de este modo pude ver las cubiertas; 

el barco estaba recubierto con toneladas de finas cenizas parecidas a piedra 

pómez, que se pegaban a las velas, a los aparejos y a los mástiles como cola.” 

 

Karakatau se había convertido en un cráter submarino de 7 km de diámetro y 270 

metros de profundidad. De la antigua isla tan solo permanecía emergido su extremo 

meridional. Una montaña cubierta por toneladas de cenizas y por una capa de pumita 

orlada de obsidiana de 40 metros de grosor.

La nueva isla se llamaría Rakata y la envoltura que recubría su superficie se encon-

traba a una temperatura que oscilaba entre los 300 y los 850ºC. Todo rastro de vida 

había sido aniquilado tras la implosión de Krakatau. Rakata yacía como un trozo de 

roca estéril en medio del océano. Sin embargo, no tardaría mucho tiempo en revivir.

Nueve meses después, en mayo de 1884, una expedición de biólogos franceses tras 

una pormenorizada búsqueda solo detectó la presencia de un individuo de araña 



6

microscópica atareado hilando su red. Pertenecía a una especie de pequeños arácni-

dos que tejen con las hebras sedosas que segregan por su abdomen algo así como una 

cometa o un globo que les permite ser impulsados por el viento a grandes distancias.

En otoño de ese mismo año los biólogos encontraron unos cuantos brotes de hierba. 

En 1886 había quince especies de hierbas y arbustos mientras que en 1897 ya se 

identificaron cuarenta y nueve. En 1919, W-M. Docters van Leeuwem, del Jardín 

Botánico de Buitenzorg (Indonesia) describía la flora de Rakata como un conjunto de 

praderas salpicado por retazos de bosque. Diez años más tarde lo que encontró fue 

todo lo contrario: el bosque cubría toda la isla y estaba ahogando las últimas manchas 

de pradera.

En 1889 se hallaba en Rakata un gran lagarto semiacuático atracándose con los 

cangrejos de la costa. También se encontró una pitón reticulada de 8 metros capaz de 

nadar grandes distancias. Diversas especies de aves, algunos murciélagos desviados 

de su ruta habitual y también insectos de mayor tamaño como mariposas y libélulas.

Es fácil entender cómo habían cruzado el mar los animales alados y los buenos nada-

dores, pero ¿cómo llegaron las plantas hasta Rakata?

* * * *

La araña microscópica que encontraron los primeros biólogos que rastrearon Rakata 

pertenece a lo que se conoce como plancton eólico. Un magma de seres vivos diminu-

tos que fluye por la atmósfera y que está formado no solo por insectos y arañas sino 

también por bacterias, esporas de hongos y semillas de plantas. 

Es así, probablemente, como llegaron a Rakata los primeros vegetales: a través de 

semillas propagadas por los vientos del océano.

Las semillas capaces de elevarse y dejarse arrastrar por el viento son necesariamente 

pequeñas y ligeras, pero no son las únicas que utilizan este medio para dispersarse. 

Las semillas de los arces, por ejemplo, presentan una forma que recuerda a las alas 

de un helicóptero. La comparación no es casual pues su aerodinámica anatomía les 

permite planear cortas o medias distancias cuando las condiciones para el vuelo son 

apropiadas. Es decir, cuando sopla suficiente viento. 
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Otras especies, como el diente de león, tienen las semillas unidas a una estructura 

filamentosa similar a un plumero que también les permite realizar pequeños despla-

zamientos por el aire. 

Pero ¿por qué las plantas intentan dispersar sus vástagos hacia territorios descono-

cidos? 

Los vegetales tienen una clara limitación: su estricta sedentariedad. La única manera 

que tienen para moverse es a través de la propagación de su descendencia. 

Y son varias las razones que explican su interés por desplazarse. En primer lugar debe 

tenerse en cuenta que las plántulas que nacen al pie de la planta madre acabarán con-

virtiéndose en una competencia directa por los nutrientes del suelo y por el espacio 

aéreo, es decir, por la luz. 

Otro problema de la coresidencia entre familiares tan próximos es el de la endogamia. 

Cuanto más dispersos estén los descendientes de una misma planta menos probabili-

dades existen de que acaben polinizándose entre sí o con ella misma, lo cual repercute 

en un “bienestar genético” para toda la población.

La diáspora de semillas también permite a los vegetales colonizar terrenos vírgenes, 

como Rakata, o suelos aptos para su desarrollo. 

Por otro lado es una estrategia de minimización de daños frente a plagas y enfer-

medades, que siempre causarán más estragos en una población de individuos muy 

agrupados.

Exceptuando aquellas especies adaptadas a vivir en condiciones ecológicas muy 

determinadas, como las grietas de las rocas, la mayoría de vegetales que conocemos 

han desarrollado estrategias evolutivas para dotar de cierta movilidad a sus semillas 

(telecoria).

Algunas, como hemos visto, se dispersan por el viento (anemocoria). Las más ligeras 

podría decirse que literalmente vuelan (euanemocoria) mientras las más pesadas, 

simplemente planean (plananemocoria). 

Otra forma de dispersión por el viento es aquella en que la planta entera al finalizar 

su ciclo anual, con las semillas bien maduras, se desprende de sus raíces y echa a 

rodar impulsada por fuertes ráfagas. Una opción solo apta para terrenos con muy 

poca vegetación que permiten a estas plantas vagar de forma errática durante horas 
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mientras van sembrando el suelo del desierto o de la estepa. Los nombres científicos 

de estas especies no nos dirían nada pero seguramente todos las hemos visto decenas 

de veces... como fugaz elemento decorativo en las películas del oeste.

La fuerza del viento juega un papel destacado en la vida de las plantas. Dispersa 

algunas semillas y también el polen de muchas especies, hace caer las hojas de los 

árboles en otoño, moldea sus copas en los lugares muy expuestos, rompe sus ramas e 

incluso los arranca de cuajo.

Por el viento llegaron las primeras semillas a Rakata, pero no todas utlizaron este 

medio de transporte.

 

* * * *

Han pasado 130 años desde que Krakatau se hundiera en el océano. El fragmento 

de isla que sobrevivió ya no es una montaña inerte de cenizas humeantes. En la 

actualidad una espesa selva cubre su superficie y, en el norte, la Playa de las Tortugas 

confiere a Rakata la imagen icónica de una isla tropical.

Aunque nunca hayamos paseado por su arena, la podemos imaginar. Y seguramente 

en la reconstrucción mental que hagamos de aquella playa no faltará el árbol más 

emblemático de este tipo de paisaje: el cocotero. 

El Cocos nucifera, es una gran palmera que puede alcanzar los 30 metros de altura. 

Crece sobre el suelo arenoso de la playa en zonas húmedas y cálidas. Sus hojas miden 

3 metros de largo, pero si por algo es conocido este árbol es por su fruto. O para ser 

más precisos, por su semilla, pues el coco no es otra cosa que el “hueso” del fruto del 

cocotero. 

Se trata de la semilla más grande del reino vegetal y a pesar de ello es capaz de 

recorrer distancias impresionantes antes de germinar. Obviamente no se desplaza 

por el aire. 

El coco es el ejemplo más claro de lo que se denomina hidrocoria, es decir, la dis-

persión de semillas por el agua. Para ello es necesario que la semilla tenga una gran 

cavidad interior hueca o llena de algún líquido menos denso que el agua. 
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Tal es el caso del coco cuando está verde. 

Al caer sobre la arena de la playa sus frutos pueden germinar en el mismo sitio pero 

también pueden ser arrastrados hacia el mar con las subidas y bajadas de la marea. 

En ese momento, los cocos inician una travesía con destino incierto que puede con-

cluir, con un poco de suerte, en otra playa en la que poder echar raíces. 

Ésta ha sido la forma en que se han extendido por toda la franja tropical del planeta, 

pero no siempre estos viajes transoceánicos terminan en buen puerto. Del mismo 

modo que las botellas que transportan las cartas de los náufragos, los cocos quedan 

a merced de las corrientes, pudiendo ser transportados a latitudes tan hostiles para 

sus necesidades fisiológicas como las costas de Noruega.

En efecto, la estrategia de mandar bien lejos las semillas asume el riesgo de que no 

todas encuentren las condiciones óptimas para vivir. Ya sean los cocos que arriban 

a las playas escandinavas o las semillas “voladoras” que caen al mar o en cualquier 

lugar no adecuado para germinar. 

Es el precio que asumen las plantas: producir semillas en gran cantidad para que al 

menos una pequeña proporción consiga prosperar.

* * * *

Aparte del viento y del agua, las plantas se valen de un tercer vector de dispersión. Un 

medio de transporte que les obliga a dotar a sus semillas de características morfológi-

cas y bioquímicas muy determinadas. 

Se trata de la zoocoria o la dispersión a través de los animales. 

¿Quién no recuerda haber jugado alguna vez a lanzarse esas espigas que encontramos 

en los caminos y que se quedan adheridas a la camiseta o al pantalón? ¿O haber 

encontrado los calcetines llenos de pequeñas esferas ligeramente punzantes tras un 

paseo veraniego por el campo? 

Estas dos escenas tan cotidianas son dos ejemplos de uno de los mecanismos que 

utilizan algunas plantas para conseguir que sus semillas viajen hacia tierras desco-

nocidas. Por supuesto, esta adaptación no es funcional si el animal que las transporta 
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es un ser humano calzado y vestido pues las semillas probablemente acabarán en la 

basura o centrifugadas en la lavadora, pero es muy apropiada para aquellos animales 

peludos o lanudos que también se pasean en verano por el campo. 

Las especies que escogen esta vía de dispersión producen semillas envueltas por 

una superficie rugosa o con algún elemento punzante o ganchudo que les permite 

agarrarse a un eventual transeúnte que actúe como transportista involuntario de 

semillas. Es lo que los biólogos conocen con el nombre de exozoocoria pues la semilla 

se transporta en el exterior del animal. 

Suelen ser migraciones relativamente cercanas. A lo largo de un valle, de un extremo 

a otro de una pradera,... Pero también hay casos de verdaderos cruceros transconti-

nentales. Algunas especies típicas de los humedales como los juncos tienen semillas 

muy pequeñas que al caer quedan mezcladas con el barro del suelo. De esta manera es 

fácil que vayan a parar al plumaje de las aves que merodean aquellos ambientes, como 

por ejemplo las grullas. 

De este modo, una humilde semilla de Carex o Juncus puede convertirse en polizón 

inadvertido de un bando de estas grandes aves migratorias y atravesar Europa en 

pocos días.

Existe, sin embargo, otra manera en que los animales pueden transportar semillas de 

un lado a otro. A través de su tracto digestivo. 

Para que ello suceda, las plantas rodean las semillas con frutos apetecibles que serán 

ingeridos por ciertos animales. 

En estos casos, las semillas deberán ser capaces de resistir el trance de la masticación 

(consistencia pétrea) y la acidez de los jugos gástricos, pero como recompensa obten-

drán no solo la dispersión geográfica sino una pequeña cantidad de abono fresco en el 

momento de la siembra posterior. 

Cuando los animales que realizan esta endozoocoria son pájaros, las plantas no necesi-

tan aromatizar sus frutos pues las aves no tienen olfato. Pero sí procurarán dotarles de 

colores que sean visibles desde el aire (rojo, negro, morado). Las aceitunas son un buen 

ejemplo de ello. Sin olor pero fáciles de ver y con una semilla imposible de romper. 

Se supone que algunas de las aves marinas que habitan las costas de Java y Sumatra, a 

través de este mecanismo, contribuyeron de forma destacada a la colonización vegetal 

de Rakata.
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Si el agente dispersador es un mamífero (primates, grandes murciélagos, osos), los 

frutos maduros estarán bien saturados de azúcares y sustancias aromáticas.

Existe otra modalidad de endozoocoria un tanto curiosa. Es la mirmecocoria, o la 

dispersión que realizan las hormigas. Aprovechándose de la capacidad que tienen las 

hormigas para mover grandes cantidades de alimento hacia sus hogares subterráneos, 

algunas plantas como el romero, el heléboro o la euforbia añaden a sus semillas un 

apéndice rico en aceites nutritivos que las hormigas separarán e ingerirán, despre-

ciando la semilla. Esta quedará arrinconada en alguna galería del hormiguero donde 

más tarde germinará. 

Por último, algunas especies pratenses dispersan sus semillas a través de los animales 

herbívoros que al comer el pasto no solo ingieren hojas y tallos sino infructescencias y 

semillas. Es una modalidad “accidental” de endozoocoria.

A grandes rasgos, estas son las estrategias habituales que utilizan las plantas para 

mover sus semillas. Precisas adaptaciones biológicas que han demostrado su eficacia 

desde tiempos remotos. Sin embargo, hace aproximadamente unos 10.000 años 

irrumpió una nueva modalidad de diseminación. En ella participa una especie animal 

singular que ha acabado convirtiéndose en el principal agente de transformación de 

toda la biosfera: el Homo sapiens. 

El mecanismo de dispersión que utiliza recibe el nombre de agricultura.
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La aparición de la agricultura marca un antes y un después en nuestra historia. La 

domesticación de plantas y animales permitió a las comunidades humanas crecer de 

forma significativa, sedentarizarse y, en consecuencia, alumbrar estructuras sociales 

más complejas. 

Las tribus nómadas de cazadores-recolectores se transformaron en comunidades 

campesinas. La incertidumbre y el riesgo inherentes a la pesca, la caza y la cosecha 

de vegetales silvestres fue sustituida por una creciente seguridad y disponibilidad 

de alimentos. Aunque, dicho sea de paso, el cambio implicó dejar un modo de vida 

relativamente ocioso para adoptar otro centrado en un reiterativo e ininterrumpido 

trabajo.

En cierta medida, el Neolítico puede ser interpretado como el momento en el que tuvo 

lugar la expulsión del paraíso bíblico. 

Desde entonces, la gran mayoría de personas que ha habitado nuestro planeta se ha 

dedicado a las labores propias del campo. Es decir, a trabajar duramente para obtener 

alimentos. Las actividades agrarias han modelado la faz de la tierra pero su aparición 

no solo incrementó la apropiación humana de los ecosistemas terrestres sino que 

marcó un cambio ecológico más profundo. 

Las sociedades cazadoras-recolectoras no habían sido, ni mucho menos, ecológica-

DE MANO
EN MANO
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mente inocentes: en algunos casos llegaron a diezmar la población, e incluso provocar 

la extinción, de determinadas especies animales. Pero lo que no habían hecho nunca 

era artificializar el territorio. 

Por el contrario, la agricultura y la ganadería se desarrollan en lo que se ha denomina-

do agroecosistemas. Espacios naturales creados y mantenidos por la actividad huma-

na. Lugares en los que pueden identificarse las estructuras y los ciclos propios de un 

ecosistema pero que permanecen en un estado continuamente alterado con el objetivo 

de favorecer algunas especies muy concretas: los cultivos y los rebaños domésticos.

A pesar de las consecuencias de esta “revolución neolítica”[2] los arqueólogos llevan 

décadas debatiendo sobre cómo se gestó y desarrolló. Existe un acuerdo bastante am-

plio en relación a cuáles fueron las regiones del mundo en las que el cambio se produjo 

con anterioridad, pero no en cómo se difundieron las innovaciones a otros territorios 

ni si existieron procesos de domesticación “autóctonos” en estos lugares.

Lo que parece bastante claro es que el proceso fue cualquier cosa menos una “revo-

lución”.

Es cierto que la aparición de la agricultura y la ganadería “coincide” en el tiempo en 

las distintas zonas identificadas como pioneras, pero debe tenerse en cuenta que esta 

coincidencia abarca un periodo de varios milenios y, sobre todo, que es un proceso 

que recoge los conocimientos adquiridos en épocas anteriores y que en el propio 

periodo neolítico tarda miles de años en culminarse[3].

Probablemente durante las primeras fases de la domesticación, la incipiente y rudi-

mentaria agricultura se compaginaba con la caza, la pesca y la recolección. También 

debieron existir estadios intermedios como el que sugiere la práctica de los aborí-

genes australianos (nómadas recolectores) que en algunos casos desvían el cauce 

de arroyos para irrigar praderas en las que posteriormente recolectarán granos de 

cereales silvestres[4].

2 Expresión acuñada por V. Gordon Childe en los años treinta en oposición a la visión hegemónica en el 

s.XIX que veía la domesticación como un paso natural de la humanidad hacia la civilización. Miquel Molist, 

L’origen de l’agricultura i la ramaderia, en Història Agraria dels Països Catalans, volumen 1, Fundació 

Catalana per la Recerca i la Innovació, Barcelona, 2005

3 Lewis Mumford, El mito de la máquina. Parte 1: Técnica y evolución humana. Pepitas de Calabaza, 

Logroño, 2010

4 Mumford, íbid.
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Lo que tampoco han podido esclarecer los expertos es por qué algunas sociedades 

humanas no adoptaron tales transformaciones. De hecho, hoy en día todavía sobre-

viven distintas etnias que han permanecido en el “Paleolítico”. Lo cual no significa 

que desarrollen sus actividades de la misma forma en que lo hacían 10.000 años atrás.

Son muchas las dudas que planean sobre el origen de la agricultura. Cómo se pro-

dujeron las distintas transiciones desde la recolección al cultivo. A través de qué 

mecanismos se difundieron los cambios a otros territorios. Cómo se mejoraron las 

técnicas y las herramientas o se identificaron las plantas (y las partes de las plantas) 

más interesantes y nutritivas. 

Tan solo un aspecto se perfila de forma nítida: el acto fundacional de la agricultura 

fue la recolección, la conservación y la posterior siembra de una semilla.

* * * *

El desarrollo técnico contemporáneo nos sitúa en un punto de vista encumbrado 

desde el cual contemplamos la agricultura neolítica como el balbuceo rudimentario de 

lo que posteriormente llegarían a ser las artes agrícolas. 

Un utillaje compuesto por herramientas de madera endurecida con fuego o piedra 

toscamente tallada[5], campos itinerantes abiertos en el bosque, cultivos distribuidos 

entre tocones de árboles recién talados o quemados, granos molidos en morteros de 

piedra, etc. Una pesadilla para cualquier agricultor moderno. 

Sin embargo, durante aquella fase inicial ya se utilizaban técnicas como la fertiliza-

ción con estiércol o herramientas que apenas han modificado su morfología con el 

paso de los siglos (arado, azada, hacha). 

Si los medios que tenían a su alcance eran escasos y precarios, no lo era su capacidad 

de observación y experimentación. 

Se calcula que a lo largo de la historia entre 7.000 y 10.000 especies vegetales han 

5 Las herramientas de metal no aparecerían hasta la Edad del Bronce. Lewis Mumford, íbid.



15

sido aprovechadas para la alimentación humana[6]. Todas ellas fueron domesticadas 

en el Neolítico[7]. 

Lo cual significa que aquellas gentes “primitivas” supieron identificar las partes 

comestibles de cada planta, así como también las que resultan tóxicas o las que 

requieren cierta transformación para ser ingeridas sin peligro. Y no solo eso sino que 

aprendieron a cultivar dichos vegetales y a reproducirlos.

El conocimiento agrícola se fue asentando y extendiendo alrededor del planeta. De 

la mano de sus cultivadores, o mejor dicho, de sus cultivadoras[8], las semillas agrí-

colas emprendieron una diáspora que les llevaría hasta el último rincón cultivable 

de la tierra. Un lento pero constante proceso de colonización que implicaba también 

aprender a reproducir aquellos cultivos en otros territorios. Es decir, en lugares que 

presentaban condiciones ambientales distintas. 

La adaptación de las semillas a las características propias de cada región y su cons-

tante mejora darían lugar a una rica biodiversidad formada por miles de especies y 

cientos de miles de variedades locales.

Es imposible saber cuántas variedades locales han existido a lo largo de la historia. 

Tan solo tenemos datos fragmentados y muy orientativos, pero no por ello resultan 

menos ilustrativos. 

El Centro de Recursos Fitogenéticos español conserva una colección de variedades lo-

cales de cereales y leguminosas de Castilla-La Mancha recopilada durante la primera 

mitad del s.XX que incluye 740 variedades de cereales (cebada, trigo, avena y centeno) 

y 691 variedades de 12 especies de legumbres[9]. El mismo centro conserva más de 200 

variedades de trigo duro (Triticum turgidum L.) de la Península Ibérica[10]. 

Estas referencias corresponden a lo que fue encontrado en distintas campañas de 

6 José Esquinas Alcázar, Proteger la diversidad genética de los cultivos para la seguridad alimentaria: 

desafíos políticos, éticos y técnicos. En: VVAA, Biodiversidad y derecho a la alimentación, Prosalus, 2007

7 Salvo la fresa y la mora. Lewis Mumford, op. cit.

8 Muchos autores afirman que en las sociedades campesinas tradicionales, el cuidado y la mejora de las 

semillas era una tarea que solían realizar las mujeres.

9 Magdalena Ruiz, Valores adaptativos del germoplasma para la producción ecológica de los secanos, 

Departamento de Caracterización y Evaluación, CRF-INIA.

10 Magdalena Ruiz et. al., Creación de la colección nuclear española de trigo duro, Departamento de 

Caracterización y Evaluación, CRF-INIA.
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prospección. Establecer el número de variedades que pudieron llegar a existir es 

mucho más delicado. Pero hay quien se atreve, incluso para regiones mucho más 

extensas. Es entonces cuando las cifras se vuelven astronómicas. Por ejemplo, se 

estima que las comunidades campesinas asiáticas han llegado a crear más de 140.000 

variedades locales de arroz[11]. 

Las semillas pasaban de mano en mano y en muchos casos debían ser intercambia-

das para evitar su degeneración (consanguinidad). Las comunidades campesinas 

han construido con sus conocimientos el vasto patrimonio genético-cultural que ha 

garantizado la alimentación humana hasta fechas muy recientes. Una construcción 

colectiva y anónima basada en la libre circulación de las semillas. 

Existen, sin embargo, curiosas excepciones a esta regla.

* * * *

John Chapman nació en 1774 en Leominster, Massachusetts[12]. No era campesino pero 

dedicó toda su vida al cultivo de manzanos. Con poco más de veinte años se trasladó 

a Ohio donde empezó su carrera comercial en el peculiar ambiente de la Frontera. 

Aquella barrera en continua expansión hacia el oeste que separaba la América salvaje 

de la que ya había sido colonizada. John Chapman vendía manzanos y en la década 

de 1830 poseía una “cadena” de viveros que en conjunto superaban los 1.200 acres 

de terreno. Se había convertido en un rico negociante gracias a una estrategia audaz. 

Plantaba sus manzanos en una zona salvaje a la que los colonos todavía no habían 

accedido, y esperaba. Cuando estos llegaban unos años más tarde ya tenía una buena 

cantidad de árboles para venderles. Entonces buscaba un mozo para que cuidara el 

vivero y se adentraba más al oeste para empezar un nuevo ciclo: explorar los territo-

rios salvajes, buscar un enclave apropiado cerca de algún curso fluvial navegable y 

preparar el terreno para plantar más árboles. Los colonos de Ohio tenían la obligación 

de plantar al menos 50 manzanos o perales como condición indispensable para conse-

guir la escritura de concesión de su parcela de tierra. Una argucia legal para combatir 

la especulación y para animar a las familias a echar raíces en aquellas tierras.

11 Chee Yoke Heong, Los peligros del arroz transgénico, Revista del Sur nº160, Montevideo, 2005

12 Todas las referencias que no se especifican sobre la historia de John Chapman están extraídas de: 

Michael Pollan, La botánica del deseo, Navarrorum Tabula, Donostia, 2007
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En la frontera de Ohio también operaban otros viveristas, pero John Chapman fue el 

único que se convirtió en leyenda. Pasó a la historia con el nombre de Johnny Apple-

seed[13], un personaje estrafalario rodeado de un aura que despierta los sentimientos 

más entrañables entre los norteamericanos. Montado en su embarcación hecha 

con dos troncos vacíos, casi siempre descalzo, con un saco de tela de arpillera como 

vestido y una lata (o un cazo, según la versión) a modo de sombrero.

Sin domicilio fijo durante toda su edad adulta, prefería pasar las noches al aire libre. 

Un invierno se instaló en el interior del tocón hueco de un sicomoro. Era vegetariano 

y consideraba prácticas crueles montar a caballo o cortar un árbol. En una ocasión 

castigó a su pie por haber aplastado un gusano y se dice que se apresuraba a apagar su 

fogata si creía que los mosquitos podían correr peligro de chamuscarse. 

Evitaba los asentamientos de colonos pues prefería la compañía de los indios y de los 

niños. Fue un reputado curandero que introdujo varias especies de plantas medici-

nales en el medio oeste. Y también un apasionado predicador del movimiento de la 

“Nueva Iglesia” fundado por el teólogo sueco Emanuel Swedenborg. 

Murió en 1845 en Fort Wayne, Indiana. Rico, pero sin haber abandonado sus creen-

cias, su estilo de vida ni su insólita indumentaria. 

Más o menos, ésta es la versión edulcorada que ha perdurado de Johnny Appleseed. 

La visión generalizada sobre un personaje que, en vida, debió resultar bastante más 

inquietante. Para empezar era amigo de los indios, cosa que no debía resultar muy 

grata a buena parte de los colonos de principios del s.XIX. Se cuenta también que 

estuvo comprometido y profundamente enamorado de una niña de diez años. Esperó 

a que alcanzara la edad adulta pero un día la sorprendió coqueteando con algún chico 

y Appleseed, con el corazón destrozado, renunció al futuro matrimonio. 

Aunque su amistad con los salvajes era políticamente sospechosa y su temperamento 

amoroso moralmente dudoso, había un aspecto del personaje que debía ser escondido 

y acallado antes que ningún otro.

En el imaginario colectivo contemporáneo la manzana es vista como un alimento 

saludable y ligero. Un postre apropiado para quien está a dieta o se preocupa por lo 

que come. Sin embargo, a finales del s.XVIII la manzana era una de las fuentes de 

azúcar más concentradas que existían. Una auténtica golosina. 

13 Appleseed, literalmente “semilla de manzana”.
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Un fruto libidinoso que a principios del s.XX alcanzó una reputación nefasta. Los 

productores de manzana norteamericanos acuñaron el eslogan de An apple a day 

keeps the doctor away[14] para intentar contrarrestarla. El problema, sin embargo, no 

tenía nada que ver con la dulzura embriagadora del fruto prohibido. 

John Chapman vendía unos manzanos que en la mayoría de los casos producían 

frutos verdaderamente incomestibles. Pequeños, ácidos o amargos y con la piel dura. 

Es cierto que sus árboles eran baratos pero si su empresa tuvo tanto éxito fue porque 

sus clientes no estaban interesados en comerse aquellas manzanas. Ellos lo que 

querían era bebérselas. 

Johnny Appleseed fue el hijo americano de Dionisio. Y el elixir que ofrecía a los colo-

nos no era otro que la sidra. La bebida alcohólica más importante en la norteamérica 

del s.XIX y que con tanto fervor persiguieron las integrantes de la Unión de Mujeres 

por la Templanza Cristiana o del resto de asociaciones que abanderaron aquella 

oleada que culminaría en la Prohibición o Ley seca. 

Con el paso del tiempo, la leyenda de Johnny Appleseed, así como las manzanas 

silvestres que producían sus árboles, se ha ido endulzando y desprendiendo de todas 

las connotaciones amargas que podrían incomodar al fino paladar norteamericano.

Los manzanos de Appleseed no eran como los del resto de viveristas. Afirmaba que 

“solo Dios puede mejorar la manzana” y estaba convencido de que la forma correcta 

de proceder era seleccionar buenas semillas y buenos suelos. 

Viajaba en su catamarán en busca de nuevos territorios donde sembrar manzanos. En 

uno de los botes iba él con las pocas pertenencias que poseía. En el otro, una montaña 

de semillas de manzana cubiertas por un manto de musgo para protegerlas de la 

insolación. Las obtenía rebuscando en las pilas de bagazo amontonadas en las partes 

traseras de los lagares de Pensilvania. 

Los botánicos no se ponen de acuerdo sobre cuál pudo ser la zona de origen de este 

árbol. Algunos apuntan a una especie de manzano silvestre de Kazajistán (Malus 

sieversii) que se habría hibridado con las especies salvajes europeas probablemente 

gracias a los viajeros que atravesaban el continente euroasiático por la Ruta de la 

Seda. Los frutos de estas variedades silvestres eran pequeños y casi siempre incomes-

tibles[15]. Según Thoreau, lo bastante amargas “para darle dentera a una ardilla y hacer 

14 Literalmente “Una manzana al día mantiene lejos al médico”.

15 Se destinaban a la alimentación animal o a la elaboración de sidra.
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chillar a un arrendajo”[16]. 

El manazano es una especie que presenta una alta heterocigosis. Es decir, una gran 

variabilidad en sus caracteres genéticos. Las cinco semillas de una manzana son dis-

tintas entre ellas y distintas al árbol que las ha producido. Por eso el manzano ha po-

dido extenderse por zonas geográficas tan diversas: con tanta heterogeneidad existen 

más posibilidades de que alguna de las semillas se adapte a las nuevas condiciones. 

Por lo tanto, si se quieren mantener las características de una variedad concreta 

no hay más remedio que clonar el ejemplar deseado, pues sus semillas, como las de 

Appleseed, siempre darán lugar a manzanos desconocidos. 

Esto no fue posible hasta el segundo milenio antes de cristo cuando los chinos des-

cubrieron y desarrollaron la técnica del injerto. Posteriormente fueron los griegos 

y los romanos quienes implantaron los manzanos por todo Europa. Aunque todavía 

tendrían que pasar unos cuantos siglos hasta que los emigrantes ingleses los llevaran 

hasta la otra orilla del Atlántico. 

Las variedades europeas no soportaban los duros inviernos ni las heladas tardías de 

la costa este americana. A pesar de ello, las semillas de algunas manzanas, traídas por 

los colonos para su propio deleite, consiguieron germinar y desarrollarse en las nue-

vas condiciones ambientales. De este modo aparecieron las variedades americanas. 

El manzano tuvo que volver a su estado silvestre en América para ser nuevamente 

domesticado en esa región. Y eso es, precisamente, lo que hizo Chapman. “Al asilves-

trarse, es decir, al volver a reproducirse sexualmente desde la semilla, la manzana 

fue capaz de zambullirse en su vasto almacén de genes, acumulados a lo largo de sus 

viajes a través de Asia y Europa, y dar con la combinación precisa de características 

para sobrevivir en el Nuevo Mundo. También es probable que encontrase parte de 

lo que necesitaba al hibridarse con los manzanos silvestres americanos, que son los 

únicos autóctonos de Estados Unidos. Gracias a la prodigalidad inherente a la especie 

y al trabajo de individuos como John Chapman, en un espacio de tiempo notablemen-

te corto el Nuevo Mundo tuvo sus propias manzanas, adaptadas al suelo, el clima y 

las horas de luz de Norteamérica, manzanas que eran tan diferentes del viejo linaje 

europeo como los propios americanos.”[17]

16 Henry David Thoreau, Las manzanas silvestres, El Barquero, Palma de Mallorca, 2010

17 Michael Pollan, op. cit.
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Las variedades locales también reciben el nombre de variedades campesinas. Con ello 

se pretende visibilizar el papel activo que han desempeñado las gentes del campo en la 

dispersión y la mejora de los cultivos a lo largo de la historia. Pero las semillas no solo 

han interesado a quienes las sembraban y las reproducían. 

La aparición de la agricultura marcó un cambio irreversible en la alimentación 

humana pero también vino acompañada de otra novedad tanto o más trascendente: la 

organización estatal de la sociedad. 

El poder del Estado irrumpió para desarticular las sociedades tribales. Por defi-

nición, ejercía el monopolio de la violencia. Controlaba la guerra y gobernaba la 

paz. Establecía la legalidad, custodiaba la cultura. Y por supuesto, gestionaba la 

economía, prácticamente sinónimo de agricultura hasta los albores de la Revolución 

Industrial. 

Las élites estatales siempre estuvieron muy interesadas en incrementar la producción 

agraria. Implicaba tener la capacidad de alimentar a más población; es decir, a un ma-

yor número de contribuyentes, trabajadores, soldados, sirvientes,... En épocas prein-

dustriales la máxima de los economistas fisiócratas era percibida por los gobernantes 

con total nitidez: la agricultura es la única fuente de riqueza de una sociedad. 

Cerca de los puestos más influyentes siempre había un cuerpo de expertos que obser-

TIEMPOS
DE 
GUERRA
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vaban la tarea de los campesinos, realizaban investigaciones y se encargaban de la 

extensión agraria. 

Los romanos no solo llevaron el latín a las tierras recién conquistadas. También el 

trigo, el olivo y la viña. 

Entre el s.VIII y el s.XIII los soberanos Omeyas o los emires de las taifas de al-Anda-

lus crearon extensos jardines botánicos cerca de sus palacios o de sus residencias de 

descanso. Auténticos laboratorios de aclimatación en los que se adaptaron especies 

provenientes de Persia, India u Oriente Próximo como: la caña de azúcar, el granado, 

los cítricos, el algodón, el azafrán, el arroz, el cáñamo, la berenjena, la espinaca, la 

zanahoria, la albahaca, la sandía, el melón,...

Dirigidos por reputados geóponos como Abu-I-Qasim al-Zahrawi (Córdoba, s.X), Ibn 

al-Wafid (Toledo, s.XI), Ibn Bassal (Toledo, s.XI), al-Tignari (Granada, s.XI) o Ibn 

al-Awwam (Sevilla, finales s.XII-principios s.XIII), llegarían a convertirse en referen-

cias ineludibles de los precursores de la ciencia agronómica como Gabriel Alonso de 

Herrera (s.XVI) o Miquel Agustí (s.XVII). 

Durante el Renacimiento se crearon los primeros jardines botánicos de la edad mo-

derna (Pisa, 1543; Padua, 1543; Valencia, 1567; Montpellier, 1593). Colecciones vegeta-

les erigidas para el deleite de las clases privilegiadas y para el estudio de los botánicos. 

También los ilustrados del s.XVIII y los políticos que cimentaron las bases del Estado 

liberal pusieron la agricultura en un primer plano: Jovellanos, Feijoo, Costa,...

Mejorar el rendimiento de los cultivos y de las explotaciones ganaderas significaba 

fortalecer la economía nacional y, por lo tanto, reforzar la legitimidad de quien osten-

taba el poder. Pero la agricultura seguía mostrándose caprichosamente reticente a 

encajar en la lógica económica moderna. Seguía dependiendo de demasiados factores 

incontrolables: una climatología impredecible, ataques de plagas, agotamiento de los 

suelos, etc. Era necesario acotar y minimizar el margen de incertidumbre a la vez que 

encontrar soluciones que permitieran progresar y maximizar la eficiencia del proceso 

productivo. 

La agricultura tenía que modernizarse y las semillas abrían las puertas a un vasto 

terreno para la exploración de nuevas fórmulas.

* * * *
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Nikolai Ivanovich Vavilov fue un destacado botánico y genetista ruso de principios del 

s.XX. Su padre provenía de una aldea campesina en la que pudo conocer en primera 

persona los estragos de la pobreza en el medio rural. Ésta es la razón por la que se 

había trasladado a Moscú donde se hizo comerciante. Vavilov se graduó en 1910 en el 

prestigioso Instituto Agrícola de Moscú y decidió dedicar su vida a intentar erradi-

car las hambrunas recurrentes que lastraban la vida de los campesinos. Su carrera 

académica estuvo colmada de éxitos y reconocimientos. También de viajes. El primero 

lo realizó con menos de 30 años en compañía de William Bateson, uno de los “padres” 

de la genética. Juntos definieron los principios de la inmunidad de los vegetales, pero 

si Vavilov ha pasado a la historia de la ciencia es por otros motivos.

Su contribución más conocida en el campo de la genética vegetal es la llamada teoría 

de los centros de origen. Vavilov identificó las zonas en las que se habían domesticado 

gran parte de los cultivos más importantes y ofreció una explicación sobre el proceso 

de aclimatación a otras regiones. Un aspecto que no tenía un interés meramente 

teórico. 

Nikolai Vavilov estaba al frente del Instituto Soviético de Investigación en Botánica 

Aplicada y Nuevos Cultivos. Organizó una serie de expediciones de prospección 

alrededor del mundo en busca de variedades de cultivo que irían acumulándose en 

distintos bancos de germoplasma de Ucrania, Crimea y, el más importante, Leningra-

do. El gran botánico se había propuesto un objetivo ambicioso: identificar aquellas 

plantas que pudieran ser más interesantes para la moderna agricultura soviética. 

Pretendía generar una serie de nuevos híbridos que ofrecieran rendimientos satisfac-

torios en las distintas regiones de la Unión. Desde los ricos suelos ucranianos a la fría 

estepa siberiana o las áridas regiones meridionales. 

En la década de 1930 su colección ya contaba con más de 250.000 entradas y según 

algunas fuentes, llegó a reunir hasta 400.000 muestras distintas[18]. 

Entre muchas otras, Vavilov estudió distintas especies del género Lupinus. Es decir, 

altramuces. 

Muchas de las variedades de dicha leguminosa segregan un potente alcaloide que las 

hace incomestibles incluso para el ganado. A pesar de ello, son interesantes por su 

capacidad de mejorar la fertilidad de los suelos. 

Existen también algunas variedades de altramuz dulce, exento del alcaloide, que pue-

18 IIEH, Vavilov, el hambre y las semillas de Leningrado, 2012.
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den ser utilizadas en forma de forraje verde, seco o ensilado, aparte de ofrecer granos 

altamente protéicos tanto para la alimentación animal como humana.

Vavilov era consciente de la precaria situación de la agricultura soviética. La colec-

tivización había mermado de forma significativa el potencial productivo agrario y 

hambrunas como las de Ucrania planteaban de forma inapelable la necesidad de 

encontrar soluciones técnicas. No sabemos si llegó a conocer las verdaderas causas del 

Holodomor[19] ucraniano pero en cualquier caso, se entregó por entero al desarrollo de 

nuevas semillas con las que alimentar al proletariado ruso.

* * * *

La Unión Soviética no era la única potencia mundial que dedicaba recursos y fondos 

públicos a la prospección y mejora de semillas agrícolas. Los Estados Unidos también 

habían identificado la necesidad de invertir en el desarrollo de la genética vegetal. Sin 

embargo, quienes mostraron mayor interés fueron las autoridades nacionalsocialistas 

alemanas. 

Es bien conocida la pulsión de los dirigentes nazis hacia todo lo que estuviera relacio-

nado con la mejora genética, lo que sumado a las aspiraciones imperialistas del Tercer 

Reich, elevaban a un primer plano el objetivo de conseguir el mayor número posible 

de semillas. Si estaban llamados a dominar el mundo necesitaban generar un sistema 

de producción agraria capaz de adaptarse a las condiciones ambientales más diversas.

En plena expansión germana hacia el este, a principios de los años cuarenta, varios 

botánicos y biólogos acompañaron al contingente de militares que pretendía doblegar 

al ejército soviético. El más destacado de todos ellos era un joven teniente de las SS 

llamado Heinz Brücher. 

En 1943 Brücher y el capitán Konrad von Rauch dirigían un comando especial que 

tenía una misión bien concreta: encontrar los centros de investigación e institutos 

botánicos de los territorios recién conquistados y trasladar las muestras de semillas al 

19 La gran hambruna que acabó con la vida de entre 7 y 10 millones de personas en solo dos años (1932-

1933). El gobierno soviético lo achacó a la desidia de los campesinos y a la sequía. Lo que no explicó fue que 

el Ejército Rojo custodiaba la cosecha de trigo y su posterior transporte a los centros de poder de la URSS 

sin apenas dejar comida a quienes la habían producido.
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Instituto de las Plantas de las SS situado en el castillo de Lannach, Austria. 

Brücher era buen conocedor del trabajo llevado a cabo por Vavilov. De hecho, lo que 

buscaba era precisamente apropiarse del patrimonio almacenado en los bancos de 

germoplasma que su colega de profesión había creado. Y lo logró. Al menos en el caso 

de los institutos de Ucrania y Crimea. Sin embargo, a pesar de haberse quedado muy 

cerca, nunca pudo llegar a ver con sus propios ojos la colección más importante. Se 

encontraba justo al otro lado del frente que sitiaba Leningrado.

La gran capital báltica, fundada por Pedro el Grande a principios del s.XVIII, vivió 

entre setiembre de 1941 y enero de 1944 el episodio más trágico de su historia. Aislada 

del resto del país soportó un fuego constante de artillería y bombas incendiarias. El 

Ejército Rojo tardó meses en abrir una grieta en el cerco gracias a una línea de ferro-

carril que unía Leningrado con el frente ruso, pero ese frágil cordón umbilical era 

insuficiente para garantizar el abastecimiento de la ciudad. En un mes se agotaron los 

animales domésticos y de granja. El pan racionado tardó un poco más. La gente tuvo 

que subsistir comiendo gelatina elaborada con cuero de buey y otros alimentos de du-

dosa calidad como celulosa y serrín. Los inviernos en Leningrado eran rigurosamente 

fríos. Durante el cerco, sus habitantes tuvieron que aguantar de forma prolongada 

temperaturas que rondaban los 30 grados bajo cero. El frío era el mejor aliado del 

hambre. La policía tuvo que improvisar un destacamento que controlara el mercado 

negro de cadáveres humanos y los brotes de canibalismo que empezaban a proliferar. 

La cifra oficial de víctimas fue de 700.000 pero fuentes contrastadas estimaron en un 

millón y medio o dos millones el número de personas muertas en aquellos 28 meses.

Los asediantes se cebaron especialmente con los importantes centros culturales que 

habían dado fama mundial a San Petersburgo. El ejército soviético pudo rescatar las 

obras del museo Hermitage pero no tuvo capacidad, ni voluntad, para dar protección 

a los científicos que custodiaban la Estación Pavlov, el centro botánico fundado por 

Vavilov. Ellos mismos, ayudados por el personal técnico y los estudiantes, trasladaron 

las colecciones de semillas a los sótanos del instituto para evitar su destrucción.

Los alemanes no pudieron entrar a la ciudad y Heinz Brücher se quedó sin el más pre-

ciado de los tesoros de Vavilov. Las semillas sobrevivieron al sitio de Leningrado. Pero 

no sus cuidadores. Las fuentes hablan de 19 ó 28 científicos y estudiantes muertos de 

hambre en los sótanos del Instituto Pavlov. Murieron rodeados de cientos de miles de 

semillas, muchas de ellas comestibles.

Vavilov también murió a causa de la desnutrición pero no en los sótanos del instituto 

que dirigía. 
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Arrestado en 1940 fue trasladado a la prisión de Saratov donde la neumonía, la 

disentería y una distrofía prolongada que había dañado su corazón terminaron con 

su vida. 

Las autoridades soviéticas le habían condenado por defender postulados científicos 

sospechosos y peligrosos. La genética de Vavilov era una “seudociencia burguesa” 

que no solo ponía en entredicho la postura oficial en materia de mejora de semillas 

agrícolas sino que se sustentaba en una serie de hipótesis que amenazaban el avance 

de la revolución proletaria. 

La cuestión era de una importancia esencial. La teoría genétia sostenía que la 

adaptación de los seres vivos dependía de una serie de rasgos heredados. Por mucho 

que el ambiente cambiara, a corto plazo los factores que determinaban los caracteres 

de la descendencia seguirían siendo los mismos. Una idea inconcebible para quienes 

estaban convencidos de que el orden social revolucionario crearía un hombre nuevo. 

Los individuos podían cambiar en función de las condiciones materiales y la URSS 

era el mejor ejemplo de ello. 

El problema de Vavilov no fue otro que enfrentarse a las ideas del que llegaría a ser el 

máximo representante de la botánica y la agronomía soviética: Trofim Lyssenko. 

Nacido en una familia de campesinos ucranianos estudió agronomía en Kiev y con 

apenas 29 años cosechó su primer gran éxito científico. Aseguraba haber desarro-

llado un método que incrementaba la cosecha gracias a un proceso denominado 

vernalización que consistía en humedecer y congelar las semillas o los tubérculos 

antes de la siembra. Gracias a este proceso las semillas adquirían, supuestamente, 

una resistencia al frío que les permitiría prosperar en condiciones extremas. En un 

primer momento, Vavilov se mostró entusiasmado con aquellos resultados. 

A diferencia de él, Lyssenko encarnaba el arquetipo del sujeto revolucionario. La 

prensa oficial siempre le trató de forma privilegiada y su fuerte carisma le convirtió 

en un héroe para los campesinos. 

Aunque sus textos estaban plagados de ambigüedades que con el tiempo se han 

convertido en el blanco de los comentarios sarcásticos de la comunidad científica, su 

particular lamarkismo encajaba a la perfección con la postura de Stalin. Algo que, 

por cierto, se encargó de remarcar en más de una ocasión el líder soviético.

Lyssenko ascendió hasta el puesto de director de la Academia de Ciencias Agrícolas de 

la Unión Soviética y desde ese cargo se dedicó a purgar la ciencia soviética de todas las 
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ideas dañinas que pudieran amenazarla. Su cruzada personal llevó a muchos cientí-

ficos al gulag. Uno de los episodios más oscuros del estalinismo que Vasili Grossman 

describió con estremecedora lucidez en su novela Vida y destino. 

* * * *

Tras la muerte de Stalin, Lyssenko conservó su posición de poder hasta que en plena 

década de los sesenta varios científicos soviéticos de renombre expresaron sus ma-

lestar por el vergonzoso atraso en el que sus ideas habían sumido a la genética y la 

biología rusas. También denunciaron la persecución de tantos científicos honestos 

durante la época del lyssenkismo. 

Fue relegado de todo cargo público aunque mantendría su despacho en el Instituto de 

Biología de la Academia de las Ciencias hasta el día de su muerte en 1976. 

El instituto Pavlov de Leningrado había perdido a su director y fundador pero conse-

guiría permanecer hasta nuestros días. En 1968, coincidiendo con el 75 aniversario 

de su nacimiento, fue rebautizado con el nombre de Instituto Vavilov. El valor de sus 

colecciones botánicas es incalculable. Alberga, por ejemplo, 1.000 variedades de 

fresas, 600 de manzanos ó 1.200 de maíz. A pesar de ello, en 2010 un promotor inmo-

biliario, valiéndose de una nueva ley que permite privatizar las tierras públicas que 

no alcanzan una mínima rentabilidad, pretendía construir un complejo residencial en 

los terrenos ocupados por el Instituto. La comunidad científica internacional puso el 

grito en el cielo y tras una movilización considerable consiguió que Dimitri Medvedev 

aceptara revisar el caso. 

Sesenta años más tarde la estación botánica de San Petersburgo padecía su segundo 

sitio. Lo que no consiguió el delirio demiúrgico de Adolf Hitler bien podría consumar-

se bajo el mafioso despotismo de Vladimir Putin. 

Si el futuro del Instituto Vavilov es incierto, no lo es menos el paradero de las semillas 

que cayeron en manos de Heinz Brücher. 

En 1945 los alemanes veían claramente que la guerra tocaba a su fin y desde Berlín 

se le ordenó que destruyera los centros de investigación que habían creado durante 

los años de la expansión alemana. El botánico de las SS se negó a ejecutar la orden. 

Se sabe que recogió varias muestras y escondió el resto. Huyó a Suecia y en 1948 se 
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trasladó a Argentina. Gracias a los conocimientos adquiridos en el castillo de Lannach 

y en el resto de institutos botánicos de las SS pudo forjarse una sólida carrera acadé-

mica. Fue profesor en distintas universidades (Tucumán, Cuyo, Caracas, Asunción 

y Mendoza). En la Universidad Nacional de Cuyo trabajó en el Departamento de 

Investigaciones Científicas entre 1954 y 1958. Un organismo dirigido en aquella época 

por el meteorólogo Walter Georgii, quien durante los años del nazismo contribuyó de 

forma decisiva al desarrollo del vuelo sin motor en estrecha colaboración con Hannah 

Reitsch, la aviadora germana que deslumbrara a Hitler con sus hazañas aéreas. Pro-

bablemente Brücher y Georgii no se conocían con anterioridad pero no cabe duda de 

que utilizaron los mismos cauces, auspiciados por el beneplácito de Perón, para hacer 

el salto desde el viejo continente al país del Río de la Plata. 

Brücher publicó numerosas obras sobre la domesticación y la evolución de las plantas 

tropicales y subtropicales y en 1972 fue nombrado asesor científico de la Unesco. 

En varias de sus publicaciones mencionó “sus antiguos trabajos de campo” con 

determinados granos realizados en lugares como Crimea. Resultaba evidente a qué 

semillas se estaba refiriendo.

Brücher se llevó a la tumba su gran secreto: ¿dónde habían ido a parar las semillas del 

castillo de Lannach y de los centros de Ucrania y Crimea? 

El 17 de diciembre de 1991 fue hallado muerto en el rancho Condorhuasi, la finca que 

poseía en el estado de Mendoza. Maniatado y con evidecias de haber sido asesinado. 

La policía argentina dio por buena la versión de un asalto perpetrado por una banda 

de ladrones. Sin embargo, Brücher tenía muchos enemigos. Se llegó a especular con la 

existencia de un comando del Mossad dedicado a la caza de antiguos nazis, pero hubo 

una tercera hipótesis.

Brücher había viajado por todos los países andinos y del cono sur americano. En 

Paraguay conoció a Daniel Gade, profesor emérito de la universidad de Vermont 

quien tardó años en sospechar el oscuro pasado de su colega. Gade contó que parte 

de sus trabajos con variedades silvestres de patata y otras especies vegetales, Brücher 

llevaba años desarrollando otro tipo de investigación mucho más aplicada. Se había 

propuesto crear un virus, al que bautizó con el nombre de Stella, capaz de erradicar la 

planta de coca sin afectar a otras especies.

Según el profesor norteamericano, lo habría logrado pues la DEA llegó a ofrecer 

discretamente a los gobiernos de Perú y Bolivia introducir el virus de Brücher en sus 

territorios. Oferta que, de haber existido realmente, debió ser amablemente rechaza-
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da. Sin embargo, los cárteles del narcotráfico no se caracterizan por actuar de forma 

tan diplomática... Es aquí donde aparece la tercera versión sobre la posible autoría del 

asesinato de Brücher[20].

Los hechos del rancho Condorhuasi quedarán, probablemente, sin esclarecer. Y por 

supuesto también el destino de las semillas que estudió y ocultó antes de exiliarse. 

Las semillas de Brücher, las semillas de Vavilov.

20 Mariana Guzzante, El extraño caso del biólogo de Adolf Hitler, revista Los Andes, 2010.
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Instituto Vavilov, San Petersburgo.

Nikolai Ivanovich Vavilov 

(1887-1943)
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El 12 de enero de 2010 un terremoto de 7,2 grados en la escala de Richter sacudía 

Puerto Príncipe y sus alrededores. El balance fue de 300.000 muertos, medio mi-

llón de heridos y un millón de personas sin hogar. Haití quedaba sumido en el caos. 

Aunque en cierta manera, el seísmo tan solo venía a agravar una situación ya de por sí 

desesperada. Entre 2007 y 2008 había sufrido cinco tormentas tropicales devastado-

ras y los efectos de otro tipo de catástrofe: la subida generalizada de los precios de los 

cereales motivada por razones puramente económicas. 

La población haitiana sabía perfectamente qué significa vivir en un estado de excep-

ción. Con un 70% de su población viviendo en la extrema pobreza, desde su inde-

pendencia de la metrópolis francesa, aquel territorio poblado por descendientes de 

esclavos ha ido encadenando una serie de gobiernos dictatoriales que, prácticamente 

sin excepción, se han puesto a disposición de los intereses norteamericanos. 

El terremoto trajo una nueva oleada de hambrunas. Los precios de algunas frutas y 

verduras se incrementaron entre un 20% y un 50%. La gente de las zonas más afecta-

das lo había perdido todo y se dirigieron a las zonas rurales. Los campesinos les aco-

gieron pero el número de desplazados era impresionante y en sus aldeas las cosas no 

andaban, precisamente, muy desahogadas. Para alimentar a los refugiados forzaron 

hasta el límite sus reservas anuales compartiendo la cosecha y, sobretodo, el hambre. 

Dos meses más tarde empezaba la siembra de los principales cultivos: maíz, arroz, 

SEMILLAS
PARA
HAITÍ
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fríjol. Los campesinos, como todos los años, habían guardado en otoño una selección 

de los mejores granos para utilizarlos como semilla la siguiente temporada. Sin em-

bargo, al llegar la primavera se encontraron con un grave problema: para sobrevivir al 

invierno se habían comido las semillas.

Una doble tragedia. La primera inmediata: encarar un nuevo ciclo de cultivo sin 

contar con semillas propias abre una perspectiva desesperanzadora. La segunda, en 

un plano más general: acabar con todas las existencias de semillas supone la desapa-

rición de un número indeterminado de variedades locales. 

A diferencia de los discípulos de Vavilov, las gentes de Haití decidieron comerse las 

semillas antes que morir de hambre. 

Nadie puede juzgarles por ello, pero tampoco podemos alegrarnos pues quienes pade-

cerán las consecuencias incalculables e irreversibles de esta pérdida son los mismos 

que tomaron aquella decisión.

* * * *

La FAO estima que a lo largo del s.XX ha desaparecido el 75% de la biodiversidad 

cultivada del planeta. Las catástrofes naturales son una de las causas de esta erosión 

genética, pero no la más importante. Las inclemencias sociales son las que han tenido 

una mayor incidencia en este proceso: en las regiones empobrecidas, el desplazamien-

to de comunidades campesinas e indígenas a causa de la deforestación, las grandes 

infraestructuras o los conflictos bélicos; en nuestro contexto geográfico, la erradica-

ción de las actividades agrarias y la urbanización generalizada del territorio.

En cualquier caso, los distintos relatos de esta extinción masiva siempre tienen un 

mismo protagonista: la industrialización de la agricultura y la sustitución de variedades 

locales por semillas mejoradas. 

La mejora genética puede definirse como la evolución de las plantas dirigida por los 

intereses humanos. Un proceso que se inicia con la domesticación de los vegetales en el 

Neolítico y prosigue durante largo tiempo a través de la labor de los pueblos campesinos 

y, en menor medida, de la investigación de los agrónomos y botánicos al servicio del 

Estado. 
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A mediados del s.XVIII, en sintonía con las tendencias económicas emergentes, aparece 

un nuevo tipo de mejorador genético: en 1743 la familia francesa Vilmorin ponía en 

marcha la primera empresa privada de mejora y producción de material vegetal. Nacía 

un sector de la economía agraria que permanecería dos siglos en el ámbito familiar 

pero que a mediados del s.XX sufriría una transformación radical. Las empresas de 

semillas fueron aumentando su tamaño y su volumen de ventas a medida que se fusio-

naban entre ellas y con empresas agroquímicas. De este modo, pasaban a cubrir una 

parte esencial del paquete tecnológico que sustentaba el modelo productivo implantado 

masivamente a través de la Revolución Verde. 

Por otro lado, los centros estatales de investigación agropecuaria mantuvieron sus lí-

neas de mejora genética. Incluso crearon empresas de multiplicación y comercilización 

de material vegetal, lo cual podría hacer pensar en un choque de intereses entre el sec-

tor público y el privado. En realidad, se trata de una competencia aparente pues entre 

ambos sectores siempre ha mediado una relación de estrecha colaboración. Las empre-

sas de semillas son las principales beneficiarias del trabajo teórico y experimental que 

en este campo desarrollan los servicios técnicos del Estado (universidades, bancos de 

germoplasma,...). A cambio, suelen financiar los programas públicos de investigación y 

apoyar abiertamente la carrera de muchos políticos que acaban ostentando posiciones 

de poder en estas mismas instituciones: son las conocidas “puertas giratorias” que 

comunican directamente los despachos oficiales con las empresas biotecnológicas.

En mayo de 2011 el Senado chileno ratificaba con un estrecho margen de votos el tra-

tado internacional UPOV-91. Dos años antes la Cámara de Diputados lo había hecho 

por unanimidad. El Convenio Internacional para la Protección de las Obtenciones 

Vegetales regula los derechos de propiedad intelectual de los obtentores y mejorado-

res de semillas. Aprobado en París (1961), entre otras medidas, creaba una entidad 

intergubernamental encargada de velar por el cumplimiento de sus disposiciones: la 

Unión Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales (UPOV). Tanto 

el Convenio como la Unión son dos claros ejemplos de la cercanía que existe entre las 

instituciones públicas y las empresas de semillas. La UPOV legaliza la privatización 

de las semillas, establece quién puede reproducirlas y en qué condiciones deben ser 

comercializadas. La lógica que subyace bajo el Convenio es diametralmente opuesta 

a la naturaleza de las variedades locales y de las culturas campesinas que las han 

creado. En cierta manera, puede entenderse el Convenio de la UPOV como la prohibi-

ción de una serie de prácticas campesinas tradicionales como son la reproducción de 

semillas en la propia finca o el intercambio. 
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UPOV-91 no es otra cosa que la tercera revisión que ha sufrido el Convenio[21]. Otra 

vuelta de tuerca en este proceso de desposesión[22]. 

La ratificación del Convenio en Chile estuvo rodeada de una fuerte polémica. Por 

aquel entonces la Ministra Secretaria General de Gobierno era Ena von Baer, hija del 

empresario más importante del sector y propietaria del 15% de Semillas Baer. 

Su padre, Erik von Baer, se había hecho tristemente famoso diez años antes al regis-

trar a su nombre un tipo de quinoa muy similar a una de las variedades tradicionales 

de la Sexta Región chilena. Para lograrlo tuvo que demostrar que su quinoa, a la que 

llamó Regalona, presentaba una pequeña diferencia morfológica en la inflorescen-

cia[23]. La patente de 2001 expiraba quince años después, sin embargo, con la ratifica-

ción de UPOV-91 el plazo se ampliaba hasta el año 2026.

La patente de la quinoa provocó la indignación de las organizaciones campesinas 

al considerar que se trataba de una apropiación ilegítima de un cultivo ancestral, e 

incluso sagrado, de los pueblos originarios de la región (quechuas, aymaras y ma-

puches). Además, von Baer había adquirido aquellas semillas aprovechándose de la 

generosidad de Pablo Jara Valdivia, un productor ecológico que desde el año 1985 

se había dedicado a rescatar las variedades tradicionales de quinoa, multiplicarlas y 

regalar muestras a todo aquel que le pidiera semilla. Gracias a su labor desinteresada, 

este cultivo andino empezó a reintroducirse en muchas zonas del país. Durante las dé-

cadas anteriores su presencia había descendido hasta límites extremos, incluso en los 

territorios mapuches, y Pablo Jara se encargó de dar a conocer la quinoa y de retornar 

aquel patrimonio genético a sus antiguos cultivadores. Aunque de forma inconsciente, 

también le brindó a von Baer una buena oportunidad de negocio.

Las empresas de los von Baer controlaban el 50% del mercado de semillas chileno. 

Una de las hermanas de la portavoz del gobierno, Karina, dirigía de forma simul-

tánea la Sociedad Nacional de Agricultura y un holding empresarial dedicado a la 

producción y exportación de avena y otros granos. Ingrid, otra de las hermanas, tenía 

negocios relacionados con la investigación genética de la quinoa[24]. Recientemente, el 

padre de todas ellas había firmado un convenio de colaboración con Monsanto gracias 

21 Las anteriores fueron en 1972 y 1978. Ver: Red de Semillas Resembrando e Intercambiando, España 

ratifica el acta UPOV-91, comunicado, 2007

22 GRAIN, El convenio UPOV va contra los principios de convivencia que hicieron posible el progreso de 

la agricultura, revista Biodiversidad, 2013

23 Ladrones de semillas. Los transgénicos y el imperio Von Baer, revista Punto Final, 2011

24 íbid.
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al cual el grupo Von Baer se convertía en el socio chileno de la transnacional biotecno-

lógica más grande del mundo. Se daban las condiciones adecuadas para que el grupo 

pudiera dar un salto cualitativo en su actividad y acometer con éxito el reto de crear y 

comercializar organismos modificados genéticamente.

El contrato que vinculaba ambas empresas hacía referencia al desarrollo de variedades 

transgénicas de un cultivo del que Von Baer poseía tres patentes: Liapec 1, Typtop y 

Lila. Una especie vegetal que despertaba el interés de los mejoradores genéticos desde 

mucho tiempo atrás y que en América Latina recibe el nombre de lupino. El mismo 

Lupinus en el que tantas expectativas pusiera Vavilov; los altramuces que acabarían 

con el hambre del pueblo ruso. El sueño transgénico de von Baer, sin embargo, acabó 

convirtiendose en una auténtica pesadilla. El 22 de junio del 2011, mientras defendía la 

ratificación de UPOV-91 ante el Tribunal Constitucional, la revista Polítika publicaba y 

distribuía por internet un informe que desvelaba el pasado de su familia y el origen de 

las semillas de lupino que había patentado[25]. 

Heredero de la empresa fundada por su padre en 1956, Erik von Baer nació en Alema-

nia en 1941. A comienzos de la década de los cincuenta la embajada chilena en Bélgica, 

lugar en el que entonces residía la familia von Baer, les proporcionó un salvoconducto 

para viajar al país. Su padre, también llamado Erik, y su madre Agnès von Lochow 

pedían refugio al gobierno de Gabriel González Videla asegurando que “habían tenido 

que huir de la persecución comunista soviética”[26]. Estaban convencidos de que el go-

bierno chileno, enfrascado en una feroz campaña contra el Partido Comunista Criollo, 

entendería su situación.

Lo que nunca contaron es que, en realidad, él huía de las autoridades canadienses 

desplegadas en Alemania y que ella había sido procesada en los juicios de Nüremberg 

por agresión criminal a un paracaidista norteamericano. Erik von Baer (padre) no 

podía ocultar ante las autoridades chilenas su pertenencia al partido nazi, pero sí ma-

quillar y obviar los pasajes más comprometidos de su participación en el holocausto. 

A fin de cuentas, él no era militar sino científico. En concreto, genetista y botánico.

En 1933 se afilió a las SS y cuatro años más tarde ingresó al partido nazi. Durante la 

segunda guerra mundial estuvo en un centro de mejora genética vegetal ubicado a las 

afueras de un pequeño pueblo polaco llamado Oswiecim. Erik von Baer trabajaba en 

el anexo agrícola de Auschwitz. 

25 Investigación realizada por Juan Pablo Moreno y Arturo Alejandro Muñoz. Ver: Arturo Alejandro Mu-

ñoz, El lupino ruso, las semillas transgénicas, los nazis, von Baer y la toma de Chile, Kaos en la red, 2011

26 íbid.
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Dirigido por el doctor Joachim Caesar, quien había sido enviado expresamente por 

Himmler a los territorios ocupados por el Tercer Reich en la Europa del este, el centro 

tenía como objetivo “aprovechar” toda investigación realizada por los soviéticos en 

relación a determinadas plantas especialmente interesantes. Entre ellas, las varie-

dades rusas de Lupinus que habían sido incautadas en los institutos botánicos de 

Ucrania y Crimea. 

Erik von Baer y Joachim Caesar contaban con mano de obra dócil y abundante en 

las parcelas experimentales. En el laboratorio y en el despacho, con los consejos y la 

supervisión de otro ilustre botánico: Heinz Brücher. 

Las semillas de altramuces que Vavilov encontrara en los campos de la URSS via-

jaron custodiadas por Brücher hasta Auschwitz. Escondidas en alguna maleta de la 

familia von Baer llegaron a Bélgica y desde ahí, cruzaron el Atlántico con rumbo a 

Chile donde años más tarde Erik von Baer hijo, en tiempos de Pinochet, las volvería a 

reproducir para su propio beneficio.

* * * *

El oscuro pasado del lupino patentado por von Baer podría haber inquietado a los 

responsables de márketing de Monsanto... si no fuera porque dominan a la perfección 

el arte de disimular las manchas que la compañía acumula en su expediente. Desde 

el Agente Naranja de Vietnam al mar de soja transgénica del cono sur americano, las 

patentes del maíz mejicano o los efectos dañinos de uno de sus productos estrella: el 

Roundup.

Es tanto el poder que Monsanto ha acumulado que puede permitirse este tipo de 

contratiempos. Prueba de ello es que en 2001 Linda Fisher, la antigua vicepresidenta 

de asuntos gubernamentales de la corporación, fue nombrada directora de adminis-

tración de la Agencia para la Protección del Medio Ambiente de Estados Unidos (EPA).

A pesar de que las campañas sucesivas contra los abusos de Monsanto estaban 

erosionado su imagen pública, lo único que preocupaba a sus directivos a principios 

de 2010 era la caída que registraban las ganancias del gigante biotecnológico. El 

director ejecutivo de la transnacional, Hugh Grant, atribuyó a la disminución de las 

ventas de herbicidas y otros productos químicos, la pérdida del 19% de los beneficios 
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registrados en el trimestre que finalizaba en febrero de 2010[27]. Asimismo reconocía 

que no podrían recurrir al aumento de los precios para revertir las caída “ya que los 

agricultores no se muestran dispuestos a pagar precios más altos por las nuevas líneas 

de semillas transgénicas”. La única opción que tenía Monsanto era evidente: abrir 

nuevos mercados.

* * * *

Si hubiera que resumir en pocas palabras las diferencias entre las variedades locales 

campesinas y las semillas mejoradas por la industria biotecnológica, podríamos decir 

que han sido seleccionadas siguiendo una racionalidad antagónica. La agricultura 

campesina apuesta por la diversificación productiva como estrategia económica 

para garantizar la subsistencia del grupo doméstico. Una agricultura con muy bajos 

insumos que debe aprovechar los recursos disponibles y que tiene en cuenta las 

condiciones del entorno circundante. Para ello, los campesinos procuran seleccionar 

semillas adaptadas al lugar en el que serán cultivadas. 

Por el contrario, la agricultura industrial responde a un modelo estandarizado que de-

pende mucho menos del entorno natural y que basa su productividad en el uso masivo 

de insumos y maquinaria. Su único objetivo es maximizar la producción por hectárea 

y por trabajador, algo que solo puede conseguir externalizando los costes ecológicos y 

sociales que genera. Las semillas que utiliza no se adaptan al entorno sino que exigen 

modificarlo en función de sus requerimientos fisiológicos.

No es casualidad que las empresas de semillas se fusionaran con la industria agro-

química y, posteriormente, con las farmacéuticas. De este modo cerraban el círculo: 

semillas que requieren determinados tratamientos químicos a lo largo de su desarro-

llo; productos nocivos que suponen la primera fuente de entrada de agentes tóxicos 

en nuestro organismo[28]. Semillas, agroquímicos y fármacos, los tres pilares de estas 

“industrias de la vida”.

La comercialización de semillas nunca fue una tarea sencilla. Producir material 

vegetal exigía un trabajo sistemático y preciso. También disponer de variedades que 

27 Ernesto Carmona, Monsanto intenta beneficiarse del terremoto de Haití, Rebelión, 2011

28 IEEEP, Entrepobles, Arran de terra. Indicadores participativos de soberanía alimentaria en Cataluña, 

Barcelona, 2010
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gustaran a los clientes y servirlas en condiciones que garantizaran su fiabilidad. 

Por último, una amenaza ensombrecía constantemente su crecimiento: las semillas 

son un producto que presenta la singularidad de poder autoreproducirse. Es decir, 

el agricultor podía autoabastecerse de la semilla que había comprado simplemente 

guardando las mejores. Como habían hecho toda la vida. 

Un rasgo inconcebible para el resto de mercancías industriales. Era necesario reme-

diar esta situación y, en efecto, los empresarios encontraron la solución técnica que 

necesitaban: los híbridos. 

En algunos vegetales, el cruce entre dos variedades distintas puede dar lugar a una 

descendencia más vigorosa. Es lo que se conoce con el nombre de vigor híbrido. 

Mezclando dos plantas distintas genéticamente “puras” se lograba un ejemplar más 

productivo pero genéticamente “inestable”. La descendencia de este híbrido estaría 

compuesta por individuos que presentarían una mezcla aleatoria de caracteres gené-

ticos provenientes de las dos líneas puras originarias. Con los híbridos F-1 (primera 

generación) no tiene sentido guardar la semilla pues es imposible saber qué plantas 

obtendremos y, en cualquier caso, siempre serán menos vigorosas que el híbrido. 

La industria biotecnológica solo ha desarrollado híbridos para las especies agrícolas 

que presentan un vigor híbrido notable. Entre ellas, probablemente la más extendida 

es el maíz, el grano de los mayas y los aztecas que en el s.XX se ha convertido en la 

materia prima de múltiples productos y en uno de los principales ingredientes de la 

alimentación humana y, sobretodo, animal[29]. 

Precisamente el maíz fue la especie escogida por Monsanto para lanzar a los mercados 

internacionales su última gama de semillas: los transgénicos.

* * * *

Haití había perdido sus semillas. La nueva campaña agrícola estaba a punto de 

empezar y faltaba el elemento más importante para la siembra. La FAO colaboraba 

con el ministerio de agricultura haitiano para coordinar la distribución de la ayuda 

humanitaria. También el reparto de semillas de maíz y hortalizas. En dos semanas la 

29 Para una comprensión del papel central del maíz en el actual sistema agroalimentario ver: Michael 

Pollan, El dilema del omnívoro, IXO editorial, Donostia, 2010
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agencia de la agricultura y la alimentación de la ONU había dispuesto la importación 

de 500 toneladas de semillas de alubias y 200 toneladas de maíz. Hizo un llamamien-

to desde su sede en Roma para que los países que empezaban a enviar alimentos y 

semillas contribuyeran a un plan de inversión de 700 millones de dólares para ayudar 

al sector agrícola de Haití, “muy afectado tras el terremoto y de vital importancia para 

el futuro de la población”[30].

Por unos días el mundo entero estaba pendiente de lo que sucedía en Haití. Incluidos 

los delegados de las principales naciones y de las mayores compañías privadas del 

mundo reunidos en el Foro Económico Mundial de Davos, Suiza. Uno de los frutos de 

aquella cumbre fue el compromiso expresado por algunos representantes de contri-

buir, en la medida de sus posibilidades, a la reconstrucción de Haití. Entre ellos el 

portavoz de Monsanto.

En mayo empezaban a llegar las primeras entregas de las 475 toneladas de semillas 

de maíz y hortalizas que la empresa donaba junto a un envío proporcional de ferti-

lizantes y pesticidas. La distribución de la ayuda iría a cargo de la USaid, la agencia 

norteamericana de cooperación, una entidad que, como su socia en esta operación hu-

manitaria, se caracteriza por su dudoso humanitarismo. El “gran regalo de Pascua”[31] 

de Monsanto constaba de unos 60.000 sacos de semillas tratadas con antifúngicos, 

algunos de ellos, como el Thiram, prohibidos en Estados Unidos. Un donativo que, 

en realidad, no era otra cosa que el caballo de Troya escogido por la compañía para 

penetrar en el medio rural haitiano.

Desde los años de la administración Clinton, la producción de arroz de la isla se había 

hundido a causa de la importación por debajo de los costes de producción (dumping) 

de arroz producido en Arkansas y subvencionado por la administración norteamerica-

na. Era el precio, que pagaba el campesinado haitiano, por el apoyo de la administra-

ción federal estadounidense a un gobierno sospechoso de todo tipo de irregularidades 

y abusos de poder. Sin embargo, el principal cultivo de la isla, el maíz, permanecía 

fuera de los mercados internacionales. Su producción se sustentaba en la agricultura 

campesina y utilizaba las semillas “criollas”. Las variedades tradicionales que desapa-

recieron tras el terremoto. 

La coyuntura no podía ser más favorable: Haití necesitaba semillas y Monsanto 

nuevos mercados. 

30 Agencia EFE, 29 de enero de 2010

31 De esta forma lo calificó Elisabeth Vancil, directora de iniciativas de desarrollo de Monsanto. Ver: Ryan 

Stock, El “regalo” de Monsanto a Haití. Una breve historia de violencia, Sin Permiso, 2011
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Es probable que Jean-Robert Estimé, antiguo ministro de asuntos exteriores de la 

sangrienta dictadura de Duvalier, pensara que su nueva carrera comercial estaba a 

punto de relanzarse. Era el representante de Monsanto en Haití y no podía preveer 

la reacción de sus humildes compatriotas. De forma incomprensible, en cuanto se 

hizo público el anuncio de la donación, miles de campesinos salieron a la calle para 

exigir su retirada. No podía entender por qué se negaban a su generoso ofrecimiento. 

O tal vez sí...

Aceptar las semillas de Monsanto implicaba perder la poca autonomía que todavía 

poseían. Las semillas del “regalo” eran híbridos que exigen ser comprados año tras 

año. Del mismo modo que los productos necesarios para que su rendimiento sea el 

esperado. El polen híbrido de Monsanto se hubiera extendido por la isla contaminan-

do las pocas regiones en las que no se habían perdido las variedades autóctonas. El 

cultivo tradicional de maíz hubiera desaparecido en cuestión de pocos años. Como 

está ocurriendo en tantos lugares. 

Tal y como expresaba Jean-Baptiste Chavannes, coordinador del Movimiento Campe-

sino de Papaye y portavoz de Vía Campesina, la situación era crítica pero no justifica-

ba el hecho de que el gobierno haitiano aprovechara el terremoto “para vender el país 

a las multinacionales”[32].

El 4 de junio de 2010 una manifestación campesina recorrió la región de Papaye. Unas 

diez mil personas, al grito de “¡Larga vida a la semilla nativa de maíz!”, caminaron 

siete kilómetros hasta la población de Hinche. Se habían reunido para mostrar al 

mundo su rechazo a los híbridos de Monsanto. Para ello pensaron que lo mejor que 

podían hacer con aquellas semillas era prenderles fuego. Y así lo hicieron.

32 Ryan Stock, op. cit.



Telecoria: capacidad que tienen 

algunas plantas para dispersar 

sus semillas hacia nuevos 

territorios en los que poder 

enraizar.


